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ČUDO REGENERACIJE
Prclje.će 1945 u Rimu. Konac se rata približuje. Nadolaze ta- 
janstveni transporti, kamioni krcati mladim ljudima. koji su pre- 
živjeli u njemačkim koncentracionim logorima. Sve oko ovih kami- 
ona je sablasno. Šoferi su mladići iz Jevrejske brigade u sklopu 
britanske armije. Potječu iz sviju zemalja svijcta, a ušli su u bri- 
gadu u Palestini. Bcrili su*se u Italiji sa Osmom armijom protiv 
Njemaca, a sad kad je pobjeda osigurana, cni poduzimaju podvige 
na vlastitu ruku. Prcdiru vojnim kamionima u Njemačku. koja je 
u rasulu, i prebacuju Jevreje iz nacističkih koncentracionih logora 
u Italiju. Bivši logoraši, koje su pre nekoliko nedelja cslobodile 
savezničke vojske, ostali su u logorima gdje su bili mučeni. Mladići 
iz Jevrejske brigade csjećaju što znači ostati u cno.j strašnoj okolini 
pa spontano, na vlastitu cdgovornost, odvcde logoraše u sunčanu 
i vedriju Italiju. Dozvole za to nikad ne bi dobili cd svojih starje- 
šina ni od okupatorskih vlasti u Italiji, zato to rade na vlastiti 
račun i rižiko. Ali kad ih istovare pred uredima UNRRe i JOINTa. 
šoferi s kamicnima nestaju kao da su se rasplinuli. Treba da zaba- 
šure svoje djelo pred vojnim starješinama.
Dcvedeni izgledaju pogctovo sablasno. Ne izgledaju više kao 
kosturi nego, naprotiv, svi su podbuli. kao otečeni, očito prebrzo 
hranjeni nakon teškog gladovanja. Obučeni su u neka čudna odi- 
jela, donesena na brzu ruku iz Amerike, zgužvana još od transpo-rta 
i dezinfekcije. Izgledaju kao da su i slijepi i gluhi i nijemi. Ni 
okom da trepnu. Ni glas im se ne čuje. Potpuno nepokretno stoje 
po dvorištima i hodnicima UNRRe i JOINTa i čekaju na registra- 
ciju. Njihova apatija je savršena. Sve su to mladići i djevojke 
od 17—22 godine, rijetko je tko _od starijih ili mlađih preživio. A 
muških ima možđa pet puta više od ženskih.
Kasnije sam upoznala među njima mnoge fine i inteligentne. Ali 
prvi strašni -utisak bio je kao da su mučitelji izvršili neko negativno 
odabiranje. Kao da su svi veliki, uspravni, pcnosni i lijepi bili ubo- 
jicama upadljivi, pa su njih prve uništili, a ostavili samo neugledne 
kao sive miševe. U nacističkim logorima bilo je drugačije nego kod 
ustaša, oni su žrtve često godinama mrcvarili, tako da je bilo 
mnogo omladinaca iz Poljske koji su pet i više godina bili u logo- 
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rima i jedva su se sječali porodice, jer su bili odvedeni kao djeca. 
Zbog gladovanja u godinama kad se raste mnogi su imali teške 
prcmjene u kostima. Bolje izglede da će preživjeti imali su oni 
koji su bili tupi, čak brutalni, te nisu tako teško patili. Kad sam 
pitala jednu ženu iz Poljske da li je bila s našim Jugoslovenkama 
u logoru, odgovcrila mi je: ,,Bila sam — bile su dobre i nježne 
i zlatne, ali su prve nastradale. One su od prvog dana plakale, 
_a to u lcgoru znači smrt. Morate se dan i noć boriti za život, a kad 
plačete ne možete preživjeti”.
Postala sam ,,Welfare Officer”, činovnik za njihovo zbrinja- 
vanje kod UNRRe. Mogla sam godinama izbliza motriti kako ljudi 
izgledaju kad se vraćaju iz pakla i izbijaju na površinu, te kako 
se mijenjaju na'zemlji. JOINT i UNRRa su ih u zajeidnici smještali 
u vile po čitavoj Italiji. Bilo ih je mnogo hiljada, jer su stalno 
dclazili više ili manje legalnim putevima u Italiju, odakle su se 
isto takvim putevima selili dalje, najviše u. Palestinu. Prva nji- 
hova reakcija kao da je bila — pomanjkanje svake reakcije. Ne 
zanimaju ih kursevi za učenje zanata, koji su im se pružali, ni 
mogućnosti emigracije, ne vide ni nebo ni zelenilo, ne zapažaju 
slobcdu kretanja, niti umjetnost i arhitekturu. Slabo čitaju i ne 
bave se sportom, ne sklapaju prisna prijateljstva niti lunjaju po 
gradu. Nitko se ne odaje skitnji ni piću, nitko seksualnim eksce- 
sima. Samo iznimke sti se bacale na švercovanje i crnu burzu, 
premda je u cncm razdoblju bilo vrlo mnogo prilika za to. Pred 
njima su valjda stajale slike grozota i izgubljenih porodica. Kad 
bi i'n koji miris potsjetio na logor, ^izbuđivali su se ili su padali 
u depresiju. Sjedeli bi u onim krasnim vrtovima na suncu kao 
teški rekcnvalescenti — hepomično.
Put koji ih je priveo opet životu bio je drugi nego što se to 
moglo pretpostaviti; bila je to ženidba i stvaranje porodice. Samo 
su to željeli. Jedino zapreke za ženidbu bile su u stanju da ih probude 
iz njihove apatije. Tupi mladići, koji nikad nisu progovorili, pri- 
stupali su mi i pričali o kcbncm nesrazmerju preživjelih muška- 
raca i žena. Stalno su mi s uzbuđenjem govorili da je u Švedskoj 
spašeno 600 jevrejskih djevojaka iz Njemačke, i da li bi bilo mo- 
guće da ih se cnamo prebaci, jer mladići u Italiji ne mogu 
naći žene.
Prilikom svakog mog posjeta pristupi mi koja djevojka s rije- 
čima: ,,Imate li u subctu vremena? Hoćete li doći — moje je vjen- 
čanje”. Kad iznenađeno pitam za koga se udaje, ona ravncdušno, 
bez glasa i treptaja odgovara: ,,Pa vi znate — onaj mladić na kraju 
stola”. Niti ga ona gleda, niti on nju. Nisu se zagledali, niti su 
sjeli zajedno kod stola niti prošetali po mjesečini. Ništa. Kako su 
se složili — ostala je za mene uvijek zagonetka. Ali opet djevojke su 
se udavale, sve redom, i one ružne i defcrmirane. A mladići su 
činili sve samo da nađu ženu.
Kad se cžene i dobiju kartonom odijeljeni sobičak u vili, iz- 
gleda da se potpuno izmijene. Kao da se sad tek probudio život 
u njima, pckazuju se sposobnosti, želje, inicijativa. Neki padaiju 
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u drugu krajnost, naime u agresivnost. Pamtim jednu gotovo ko- 
mičnu scenu, s jednim dotada potpuno apatičnim mladićem, koji 
nije imao ni za što interesa. On je sa svojom grupom ž.ivio u vili 
prilično udaljenoj od Rima. Oni nisu imali prilike da razgledaju 
grad, jer bi im za to trebalo slati posebno kamione. Kratko vri- 
jeme nakon svoje žfenidbe uleti u moj ured, pa već s vratiju viče: 
,.Šta vi zapravo mislite, moja žena je već šest mjeseci u Italiji, 
pa još nije vidjela — Vatikan!”
Još bi se više promjenili kad su očekivali dijete ili nakon ro- 
đenja djeteta. Onda bi počeli posjećivati kurseve, raditi sa inte- 
resom i spremati se za zanate. Počeli bi se interesirati za S'roju 
budućnost, za emigraciju i poduzimati sve moguće (i nemoguće) 
u tom smjeru. Useljenje u „Erec” izveli bi često upravo na fan- 
tastičan način.
Kratko vrijeme nakon ženidbe redovito dolazi mladi muž u ured 
sa svjedodžbom iz ambulante da je žena zanjela i traži dodatak 
za hranu i opremu za dijete. Vile su se punile djecom. za godinu- 
dvije bilo ih je na stotine. Kakva će to biti djeca? — pitali smo se. 
Ne samo da su mnogi od roditelja imali teške organske i nervozne 
smetnje nego i njihov stav prema djeci bio je tako egzaltiran da 
smo se bojali za djecu. Izgledalo je da se ona ne mogu drugačije 
razviti nego sa nervoznim smetnjama. Roditelji kao da su sc htjeli 
na njima kompenzirati za sve ono što su sami prepatili, pa su ih 
upravo nerazumno mazili. Sa zahtjevima za dječju hranu bili su 
pretjerani. U Italiji je onda bilo slabo hrane i sve je bilo racio- 
nirano. „Raseljena lica” opskrbljivala je UNRRa i to obilno. Ro- 
ditelji su me, međutim, stalno dočekivali riječima: ,,Moje dijete 
će da jede samo piletinu”, premda piletine nije bilo. Naranče su 
im se činile suviše siromašne vitaminom — ,,Moje dijete mora da 
dobije banane!” Opasnost da iskvare djecu izgledala je zaista velika.
AU se dogodilo čudo. Svi negativni momenti zajeclno nisu bili 
u stanju da pokvare i izbace iz ravnoteže ovu djecu. Ona su bila 
zdrava, jedra i lijepa, kao da su bila izabrana na nekom dječjem 
konkursu. Na ulici su bila stalno praćena uzvicima ,,Che bel bam- 
bino!” — kakvo krasno dijete! — Italijani su ih stalno zaustavljali, 
da bi im se divili i da bi ih milovali.
Sjećam se nekih gotovo irealnih slika, naprimjer dječjih soba 
u „kibucu” Hašomera u Ostiji, morskom kupalištu kraj Rima. Iz 
Palestine je došla sestra dadilja i uredila kolektivne dječje sobe, 
a majke su dežurale. U svakoj sobi pet do sedam dječjih kreveta 
u nježnim bojama. Djeca u njima jedno ljepše od drugoga — kao 
naslikana od Rafaela ili Rubensa. Sva odreda plava, samo je jedna 
mala djevojčica imala cme kovrčice. Kao s neba da su pali, kao 
da nisu djeca svojih roditelja. Sestra dadilja sa svojim autoritetom 
iz „Ereca” postigla je ovdje i razboriti postupak, te su djeca bila 
naročito smirena i vedra.
136
Ili kibuc u Bagnaji. Glasovita renesansna vila s iontanama7 
d.ivnim perivojem, starim drvećem i pomno njegovanim cvijećem. 
U toj vili živjeli su sami mladi parovi jedne grupe bez kolektivnih 
stremljenja. U sjeni stoljetnih platana stajale su koljevke i dječji 
krevetići, a u njima djeca, koja su se po svježini boja takmičila sa 
onim cvijećem. Da se perivoj s tom djecom snimio za'film, svatko 
bi rekao da je film suviše idealiziran i nerealan.
Cudo jedno. Ne jedno — bar tri čuda. Prvo čudo je u biografiji 
svakog pojedinca, koja uvijek počinje sa: „Cudom sam se spasao, 
jedini ostao živ od čitavog mjesta.. .”, „Cudom sam preživjela. 
ja jedina od čitave porodice”. Drugo je čudo bilo kako su željeli 
ženidbu i porodicu, kako su tu želju unatoč sviju zapreka ostvari- 
vali, te kako su se u braku promjenili. Treće i najveće bilo je 
čudo regeneTacije. Protivno svakoj prognozi nastala je generacija 
zdrave, snažne, smirene i neobično ljupke dijece.
Izgleda da nitko od naučenjaka nije pokušao da istraži kako 
se to zbilo, i kako je ovaj fenomen mogao nastupiti, premda bi 
takvo istraživanje bilo važno i za medicinu i za antropologiju. Mi, 
koji smo neposredno motrili ovu regeneraciju, smatrali smo je kao 
utješni znak za sudbinu čovječanstva, kao jedno od rijetkih isku- 
stava iz ovog paklenog rata i ove nevolje koje daje maha optimizmu.
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